Annie Ernaux: "È un dovere prendere posizioni". Sul femminismo e sulla scrittura come impegno politico e sociale

In occasione della Giornata internazionale della Donna, pubblico (in traduzione italiana) un breve estratto dell'intervista rilasciata da Annie Ernaux al quotidiano Libération nella quale racconta la scrittura come impegno politico. «Prendere una posizione è un dovere».

Rilegge i suoi libri?

Mai, tranne quando richiesto per un evento particolare. Ne ho alcuni che sono stati accolti meno bene. La mia reazione è sempre la stessa: «Non potevo riscriverlo, ma francamente è quello che volevo fare». Non ho pentimento nei confronti dei miei libri. Anche per il secondo, che è il mio unico romanzo (Ce qu’ils disent ou rien, Gallimard 1977) e che trovo scritto troppo in fretta. Eppure, a quel tempo, non potevo scrivere altro. Sono sempre stata affascinata da Marguerite Yourcenar che ritornava più e più volte sui testi: migliorare è un termine che in letteratura non conosco. Puoi migliorare un piatto aggiungendo un ingrediente. Un libro, no: è un'entità. Ma non è venuto per questo. E' venuto per parlare di Jean-Luc Mélenchon...

Poteva essere un buon pretesto. Ma andiamo. Perché ha deciso di unirsi al Parlement de l’Union Populaire per la compagna presidenziale di Jean-Luc Mélenchon che riunisce personalità che provengono del mondo delle associazioni, dei sindacati, così come intellettuali e artisti?

L'azione politica fa parte di me, anche quando non la rendo pubblica. Nel 2012 ho scritto un lungo editoriale su Le Monde a sostegno di François Hollande per il secondo round. Ma è diverso. Mélenchon, saranno tre volte che lo voto già al primo turno. Quindi non ho fatto un grande salto. Nel suo programma, che ho letto con attenzione, ci sono proposte che mi sembrano essenziali. L'idea del collettivo, il ripristino dell'imposta patrimoniale (ISF), la condivisione della ricchezza, l'organizzazione del lavoro. E c'è più di ogni altra cosa questa popolare misura di cambiare la repubblica (...) Voto dal 1962. Era la prima volta, avevo 21 anni. Era un referendum. De Gaulle ha posto la domanda: "Vuoi che il presidente sia eletto a suffragio universale?" E io ho votato no. Quando a Mélenchon (...) nel complesso vedo un uomo colto, con una visione della storia. Ma non sono obiettiva: sono solo circondato da persone che lo votano.

 

Accettate di essere definita con la formula di "scrittrice impegnata"?

Accetto questo termine. Ho vissuto la mia giovinezza tra scrittori impegnati. Sartre, Beauvoir, Camus, che non era così disimpegnato. Conoscevo anche il maggio del '68. Prendo atto e deploro a poco a poco il disimpegno degli scrittori. Considero un dovere prendere una posizione. Anche se posso sbagliarmi, voglio testimoniare. Il mio sguardo si volge verso il mondo sociale e verso le donne, due direzioni, due dolori, che corrispondono alla mia biografia: ho sperimentato il disprezzo sociale e da ragazza mi sono scontrata con il dominio maschile. Oggi è molto difficile guadagnarsi da vivere scrivendo libri. Gli scrittori, se si posizionano, hanno paura di perdere lettori, di vendere di meno. Lo si può comprendere, ma, a mio parere, è un errore.

 

Hai detto di aver sperimentato il disprezzo: quando è stata l'ultima volta?

Il disprezzo è diminuito con il progredire della mia vita. Nel campo educativo, ho trovato rapidamente il mio posto come insegnante. Ma in campo letterario, lì, francamente, sono stato vittima di disprezzo. È iniziato nei primi anni '80 dopo aver vinto il Premio Renaudot per La Place. Sono stata oggetto di molte critiche, di violenta ironia. Ne ho pienamente risentito in seguito all'uscita, nel 1992, di Passion simple  Non c'era nulla in quel libro che potesse offendere socialmente la borghesia, ma quest'ultima si vendicò del successo de La Place. Questo libro mi ha portato molti nemici. Ero una donna, che non proveniva dal loro ceto sociale. È stato qualcosa di estremamente violento. La prospettiva delle persone è cambiata dopo il libro Les Années, nel 2008. Oggi certi attacchi non sarebbero più possibili. Nel le Nouvel Observateur, tuttavia, in passato ero stata chiamata “Madame Ovarie” per prendere due piccioni con una fava: “Madame Bovary” e “ovaie”. È stato difficile.

 

Il femminismo si è ritirato?

Non lo so, almeno non è avanzato. C'è una caratteristica in Macron: il suo modo di essere riluttante per tutto ciò che riguarda le donne. La PMA è stata solo l'anno scorso, la 14a settimana del limite di aborto è molto recente. Sembra prendere queste misure suo malgrado.

A proposito, potete determinare il momento in cui siete diventata femminista? 

Non c'è stato un momento chiave. In effetti, mi sembra di essere sempre stata una femminista, sono sempre stata me stessa senza saperlo. C'era la lettura de Il secondo sesso di Simone de Beauvoir: ero completamente d'accordo con tutte le sue affermazioni sulla situazione delle donne. Avevo 18 anni e mezzo molte cose mi si sono chiarite in quel momento, perché avevo già una vita segnata da esperienze crudeli con i ragazzi. Sono giunta a una conclusione nel tempo: le scelte sbagliate che ho fatto nella mia vita sono state durante i periodi in cui, in qualche modo, ho smesso di essere una femminista.

Per leggere l'intervista completa: Annie Ernaux: «C’est un devoir de prendre position» di Rachid Laïreche e Ramsès Kefi -  6 marzo 2022